至少毕然比任何学员都更爱写稿。康妮把他关在书房里的第一天，他就兴致勃勃地生成了一千份文稿，康妮只能随机选出十份来批改。比起网上的段子集锦，毕然至少在数据的分类、加工和组合上要细致得多，说白了就是洗稿能力突飞猛进。康妮说，论记忆力，论素材数量，谁能跟你比呀。如果你不是面对麦田俱乐部的观众，那也许倒是能糊弄过去的。
脱口秀教程里没有“糊弄”这个步骤，他说。
好吧，是我错了。咱们继续。对于所有的学员，我的第一个问题一般是你最想讲什么？
毕然愣了几分钟，似乎这个问题超过了他的算力。过了一会儿，他说：所有的教程里都强调要真诚，所以——所以我应该首先做一个详细的自我介绍，我的第一句话应该是：我是第五代机器仿真人，高配版。
在他开始报技术参数之前，康妮又喊了暂停。她断然否决了自我介绍的方案，说你一上台就得忘了自己是机器人，你明白吗？然后她用了整整一小时，才说清楚脱口秀的“真诚”——乃至整个人类的“真诚”，不是机器人理解的那种“真诚”。她说，小毕你听着，我们人类啊，有的时候正话是反着说的，有的时候反话是正着说的；我们说脱口秀的，这个“有的时候”就更多了。
在接下来的几天里，康妮每次开口，毕然都会追问一句，你这是正话还是反话？
