彭莱耸耸肩：“你以为机票钱这么好凑的？”
大崔拎起她的背包扔到后备箱：“上车！”
坐在车里的时候，彭莱反而沉默下来，北京已经不再是她熟悉的模样，却又奇迹般地好像什么都没改变，包括车载音响放着的Guns N‘ Roses 乐队的《Sweet Child O’Mine》。
大崔把车窗摇下，任迎面的风把他的头发高高地吹起，大吉普在北京的街道上一路奔驰，彭莱也出神地看着一路的风景，直到大崔单手把住方向盘，用胳膊肘捣了她一下，递过来一个亮闪闪的东西：“你们家钥匙，老白去世后留下的。”
彭莱迟疑了一下，拿过钥匙攥在手里，大崔暗暗松了一口气，表情也轻松下来：“回家，还是找个地方给你接风？”
彭莱并不回答，反而问：“这个点儿白天在家吗？”