乘坐地铁常常给人一种穿越时空隧道的幻想。车厢里的荧光灯把人脸照得惨白而又虚浮，车厢顶上的小电扇发出轻微的声响，一排人影映在黢黑的玻璃窗上，好像梦境中的景象。这时候，荧光灯忽明忽暗地闪了几下，不免让人心生恐惧，以为要出什么事了，其实不过是线路接触不良。等到一切都恢复了正常，车厢里的小喇叭响了，男女声中英文对照报站，下一站马上就要到了。
我在上海仅乘过一次上海地铁。上海地铁非常新，也很漂亮。但给我印象最深的并不是它建筑如何宏伟，设施如何豪华，给我印象深刻的是写在地铁车厢门上的一句话。北京地铁用的是“严禁”字样，而上海地铁用的是“当心夹疼”。我从没见过这么有人情味的一句标语。“当心夹疼”就像是母亲对女儿说的一句话，又像是男朋友在对自己的女朋友在说话，语气中充满了一种略带顽皮的关爱。
走出地铁站，重新见到外面的阳光，会有一种恍若隔世的感觉。天上一天，人间一年，大概出自这种感觉。
§17、买书
买书与借书不同。借来的书好就看，不好可以翻都不翻扔在窗台上让它独自去晒太阳，只要记得到时如期归还就可以了。买来的书可就不行了，买书似乎与买某种妇女用品的规矩是一样的：概不退换。所以在大小书店，地上、地下各类美丽书屋里你一定要反复斟酌，拿定主意了再下手。千万不要等抱了一堆书去收款台，收款员的玉指在收款机上轻描淡写地那么“跶跶”一点，一长串数字就从一张小巧玲珑的薄纸片上冒出来，把你吓了一跳，“怎么这么多钱？”可书是你自己选的，谁又没有骗你。你用疑惑的目光看看那张纸，再看看收款员的那张脸。那张脸非常自信，似乎在说得了吧老兄，计算机算的那还有错，拿钱来吧你！